La cómoda pieza del loco.

El sol de amanecida es solo un tinte rosa tras la cordillera, como una inflamación en el cielo. Los puntos están supurando y la fiebre le infectó además el pensamiento. Casi tres horas lo esperó frente a la salida del edificio, a vista y paciencia de todo el que quisiera mirarlo. Tembloroso, pálido, contraído por el dolor y la rabia, juraba una y mil veces... prometía..... pedía perdón. Siempre fué un hombre de palabra y no era necsario recordarlo tan literalmente, simplemente era así, con ella en su cama o en la de su amigo. No hubo rodeos de película, cuando lo vió salir, como a las siete, cruzó la calle y a medida que se le acercaba por la espalda comenzó a sacarle la madre, a preguntarle por qué le había dado con ella, qué había pasado con los años de amistad. Subió el tono de voz y a quince o veinte metros de distancia fué escuchado. Media vuelta, una mirada tangente... ojos desorbitados.... carrera. A medida que intentaba correr, incomodado por el abrigo, sin soltar el maletín, un gemido empezó a salir de su garganta, como el de un perro, un animal desesperado, un ruido sin palabra, una agonía ambulante. Se movía más de lo que avanzaba, parecía que el choque de sus rodillas le impedía lograr velocidad.... gemía más fuerte.

Sin fuerzas ni ánimo para correr tras él, optó por detenerse. Dejó de insultarlo mientras levantaba el brazo y cerraba un ojo, el estallido seco le tapó los oídos, por unos segundos todo fué silencio.